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Como  homenaje  a la  privilegiada  me- 
moria del  compañero  de  mi  vida,  hago 
imprimir  sus  RECUERDOS  DE  MIS 
VIAJES,  escrito  por  él  en  Braille,  para 
la  Biblioteca  de  la  “Fundación  Varona 
Suárez”,  a los  setenta  y seis  años. 


p p ó I 


o q o 


Quedé  ciego  a los  sesenta  años  y en  el  auge  de 
mi  vida.  Con  anterioridad  hice  mi  hogar  y viajé 
desde  las  alturas  de  los  Andes,  a la  más  cultas  na- 
ciones de  Europa,  conservando  los  más  vivos  re- 
cuerdos como  estampas  indelebles;  aprendí  radio- 
telegrafía que,  amplió  mis  horizontes,  y después, 
mecanografía  y Braille,  lo  que  me  permite  descri- 
bir a mis  amigos  y compañeros  ciegos,  algo  de  lo 
mucho  que  he  visto  en  el  mundo. 

Gracias  a la  señora  Irrizarri,  a quien  debo  el  al- 
fabeto y deseos  de  instruirme;  era  demasiada  labor, 
mi  mujer  y mi  voluntad,  bastaron;  tal  vez  mi 
buena  amiga,  contribuya  a hacer  legible  este  tra- 
bajo, si  lo  cree  merecedor  y conveniente  para 
aquellos  a quienes  lo  dedico  y quisiera  fuese  re- 
creo e instrucción  en  momentos  de  tristeza.  Cum- 
plo 77  años  y poco  me  resta  de  vida  útil. 


PRIMERA  GUERRA  MUNDIAL  EN  E VIAN.- (Francia) 


En  Mayo  del  año  1914  embarcamos  en  New  York,  con  rumbo 
a Europa,  en  lujosa  nave  holandesa,  en  un  mundo  que  parecía 
apacible,  reinaba  la  felicidad  para  muchos.  Una  feliz  travesía, 
nos  conduce  a Bologñe  Sur  le  Mer,  en  la  costa  de  Francia,  en  el 
Canal  de  la  Mancha,  frente  a Inglaterra.  Con  los  viajeros  del 
tren  “Expreso  de  Oriente”,  de  exóticos  trajes,  cruzamos  el  Canal, 
hasta  Folkeston  y entramos  en  rápido  tren,  pasando  por  verdes 
y bellas  campiñas,  nos  colocó  en  el  corazón  de  la  Capital  del 
más  poderoso  imperio  que  nunca  existió.  La  Estación  de  Cha- 
ringcross,  abre  a extenso  terreno,  rodeado  de  verjas,  cambios 
de  monedas  por  libras  esterlinas,  etc.  Por  gran  portada  de  hie- 
rro salimos.  El  amplio  espacio  hacia  la  derecha,  el  Strand: 
calle  paralela  al  río  Támesis,  barcos  en  plena  actividad.  Cerca- 
no por  la  izquierda,  la  famosa  Plaza  de  Trafalgar,  centro  de 
actividad  y de  comunicaciones  del  West  End,  donde  vive  la  aris- 
tocracia y Banca;  lujosos  establecimientos  de  todas  clases;  to- 
mamos hotel  frente  a la  Plaza.  Por  primera  vez,  escuché  el 
carrillón  de  un  templo  cercano.  En  otro  frente,  la  Galería  de 
Artes,  mirando  hacia  la  Puerta  del  Almirantazgo,  que  abren, 
al  sector  de  mansiones  severas  y centenarias.  Para  mí,  todo 
nuevo  y arcaico  a la  vez.  Orden,  limpieza,  libertad  sin  lími- 
tes, empleados  del  hotel,  con  uniformes  y condecorados  con  vis- 
tosas medallas.  No  hay  tranvías  en  el  gran  sector  del  West 
End,  grandes  ómnibus  con  imperial,  mueven  la  masa  humana 
por  la  urbe,  como  en  las  grandes  ciudades  europeas.  Todo  el 
tránsito  aparta  hacia  la  izquierda.  Policías  gigantes  hay  veces 
que  llevan  en  brazos  a dos  niños  al  cruzar  una  calle;  en  las  am- 
plias aceras  de  pizarra,  un  mutilado,  con  creyones  de  colores 
hace  un  pastel  o nuestros  retratos  en  espera  de  una  dádiva 
que  no  pide.  Un  viejo  ciego  ejecuta  difíciles  melodías  en  un 
instrumento  de  una  sola  cuerda;  lujosos  establecimientos  pro- 
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veedores  del  Rey.  La  “Torre  de  Londres”  prisión  donde  deca- 
pitaron famosas  figuras  del  Reino.  Los  guardias  no  han  cam- 
biado de  traje  ni  toques  de  clarín.  En  un  ángulo,  las  joyas  de 
la  corona,  en  otro,  los  instrumentos  de  tortura.  El  Parlamento, 
la  famosa  Abadía,  con  sepulcros  de  hombres  célebres  en  el 
mundo.  Vimos  carrozas  reales  en  marcha,  como  tres  siglos  atrás. 
En  los  museos,  no  nos  privan  de  la  cámara,  ni  limitan  el  uso  de 
ella;  he  retratado  al  centinela  del  Palacio  Real,  a sólo  pocos  pa- 
sos de  distancia.  Gratos  recuerdos  de  la  Gran  Bretaña,  país  de 
cortesía,  respeto  y libertad,  como  no  existe  en  tierra  alguna.  La 
segunda  Guerra  azotó,  pero  no  modificará  al  pueblo  inglés. 

Con  pena,  dejamos  a Inglaterra  y cruzamos  el  Canal  con 
gruesa  mar.  En  Boulogne  Sur  Mer,  abordamos  el  “Londres  Pa- 
rís Express”,  hermosos  panoramas  y campos  cubiertos  de  flo- 
res silvestres,  surcados  por  ríos  y canales,  granjas,  manzanos  en 
flor,  aves  de  corral,  gansos  cuyas  plumas  se  emplean  en  cómodas 
camas  y sus  hígados  enfermos,  en  refinado  manjar. 

En  el  huerto  de  pobre  iglesia,  un  cura  con  sotana  remangada 
y azadón  en  mano,  cultiva  la  tierra  con  amor,  el  mismo  proceso 
en  las  estaciones  del  tren,  no  hay  palmo  de  tierra,  sin  que  rinda 
provecho.  Yo  pensaba  en  nuestra  gran  América,  donde  todo 
sobra,  menos  los  hombres  que  sepan  apreciar  lo  que  en  esta 
tierra  tenemos  sin  gran  esfuerzo.  Llegamos  al  gran  París;  bella 
ciudad,  serpenteada  en  parte  por  el  Sena,  embellecido  por  el 
hombre,  elegantes  puentes  lo  cruzan.  Barcas  con  camas  en  cu- 
bierta, con  flores  en  macetas  y blancas  cortinillas  en  ventanas, 
hacen  tráfico  con  provincias  y veloces  lanchas,  transportan  mi- 
les de  viajeros  dentro  de  la  Ciudad.  El  Intendente  Hausman, 
embelleció  la  Ciudad.  El  Arco  de  Triunfo  en  la  Plaza  de  la  Es- 
trella, es  lugar  de  partida  de  los  famosos  boulevares  de  renom- 
bre mundial,  bien  merecido.  París,  bella  Ciudad,  sus  bosques, 
museos,  lugares  históricos,  no  tienen  rival.  Así  como  las  joyas 
y artículos  femeninos,  pero  en  cuanto  al  traje  y trato  de  los 
hombres,  me  siento  inglés,  que  es  mi  raza.  No  quedó  lugar  que 
dejara  de  ver  y mis  fuerzas  se  agotaban.  En  tren  expreso,  par- 
timos hacia  Suiza,  entrando  por  Pontalier.  Jamás  vi  espec- 
táculo igual.  El  hombre  y la  Naturaleza,  en  competencia  para 
dar  lo  mejor.  Atardecía,  llegamos  al  Hotel  de  Lausane,  todo 
limpio  y confortable,  después  de  la  cena,  caí  en  la  cama,  para 
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despertar  a la  mañana  siguiente  por  el  trino  de  las  calandrias 
en  los  jardines  del  propio  Hotel;  me  encontraba  en  un  vergel. 
La  bella  ciudad,  enclavada  en  suelo  montañoso,  sus  calles  escalo- 
nadas y en  tranvías  funiculares,  conduce  al  Barrio  de  Puchí,  que 
le  sirve  de  puerto  en  el  lago  de  Geneef  o Ginebra,  uno  de  los 
más  bellos  del  país,  por  el  color  azul  pastel  de  sus  aguas.  El 
refinamiento  se  hace  manifiesto,  arte,  ciencias,  elegancia  y hon- 
radez es  la  norma  de  conducta.  Así  es  Suiza.  En  lo  alto  de  un 
cerro,  por  medio  de  telescopio  público  y flecha  indicadora,  pode- 
mos ver  la  ribera  francesa  del  lago.  Castillos,  picos  nevados 
color  violeta,  hoteles  y el  famoso  balneario  de  Evian,  que  más 
tarde  sería  nuestra  memorable  residencia  al  estallar  la  primera 
guerra  mundial.  Acudí  a renombrado  médico  quien  después  de 
cuidadoso  examen  me  dijo:  “Sólo  necesita  reposo”;  me  aconsejó 
que  cruzara  el  Lago.  Que  nos  recomendaba  un  hotel  pequeño, 
regido  por  un  matrimonio  suizo  en  edificio,  que  en  otro  tiempo 
fué  castillo  de  gente  noble,  el  ejercicio  más  violento  sería  la 
pesca,  dormir  mucho  y las  mayores  distracciones,  lo  que  sería 
fácil  en  un  lugar  donde  acudían  gente  de  todas  partes  del  mun- 
do. Evian,  población  francesa  de  calles  escalonadas,  centro  de 
atracción  por  sus  aguas  y bellezas,  desde  las  orillas  del  Lago  a 
las  cumbres  de  las  montañas,  preciosas  villas  y hoteles,  matizan 
las  laderas.  La  principal  calle  llamada  Rué  Royal,  parte  de 
un  parque  inglés  y termina  en  una  pequeña  plaza  que  es  del 
pueblo  de  pescadores  que,  aún  viven  en  tiempos  pasados,  y en 
sus  mercados  libres,  pueden  verse  mujeres  tejiendo  primorosos 
encajes;  en  el  tramo  de  calle  entre  parque  y aldea,  encontramos 
sucursales  de  las  grandes  tiendas  de  París  y gentes  elegantes  de 
todas  las  naciones  del  mundo,  con  sus  típicos  trajes,  que  van 
siendo  cosas  del  pasado.  A fines  de  Septiembre  del  año  1914, 
vivíamos  en  hotel  familiar,  cerca  del  embarcadero,  parque  y calle 
principal;  llega  la  noticia  de  ser  asesinado  un  príncipe  austríaco, 
no  sospechábamos  las  consecuencias,  pero  era  visible  la  agita- 
ción de  los  residentes,  conocedores  de  la  política  europea;  la 
agitación  que  aumentaba  al  pasar  los  días  y por  millares  aban- 
donan el  lugar,  los  más  amenazados,  el  resto  comentaba  los  gra- 
ves hechos  que  con  rapidez  ocurrían;  en  nuestro  hotel,  sólo  que- 
damos nosotros  y una  señora  belga,  en  compañía  de  su  madre 
enferma,  las  cuales  aseguraban  que  su  país  sería  invadido  por 
los  alemanes.  El  día  2 de  agosto,  Francia  declaró  la  guerra;  du- 
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rante  toda  la  noche,  escuchamos  los  acordes  de  la  Marséllesá, 
coreados  por  los  reclutas  que  marchaban  a las  filas. 

La  población  se  torna  silenciosa,  los  pescadores  amarran  sus 
barcas,  sólo  se  ven  en  las  calles,  mujeres,  ancianos,  niños  y gente 
inútil  para  la  guerra.  En  la  Iglesia  vieja  de  la  aldea,  sólo  se  es- 
cuchan murmullos  de  oración  y sollozos  provocados  por  las  pa- 
labras de  modesto  sacerdote  exhortando  a los  fieles,  valor  y re- 
signación. 

El  Comisario  llama  a los  extranjeros  para  su  clasificación, 
proveyéndolos  de  documentos,  para  residir  o salir  del  lugar, 
quedando  detenidos  aquellos  sospechosos  de  espías;  el  cuestiona- 
rio era  minucioso  y severo,  nuestro  trámite  fué  corto  y sencillo: 
a falta  de  otro  documento,  al  reverso  de  nuestra  carta  de  cré- 
dito contra  el  Banco  de  Londres,  escribió  el  Comisario:  **se  con- 
cede permiso  a Mr.  y Madame  Dod,  para  permanecer  en  la  alta 
Saboya,  el  tiempo  que  crean  conveniente”  y un  documento  de 
color  azul,  consignando  el  permiso;  estos  documentos  tenían  va- 
rios colores,  de  los  cuales,  uno  significaba  abandonar  el  país  in- 
mediatamente; varios  días  pasamos  haciendo  vida  familiar  con 
los  dueños  del  Hotel  y la  señora  belga  con  su  madre  enferma. 
La  moneda  de  oro  circulante,  desapareció  con  rapidez;  pagamos 
nuestra  deuda  en  el  hotel,  partiendo  hacia  Montreaux,  ciudad 
suiza  de  la  ribera  del  mismo  lago,  al  llegar,  nos  encontramos  con 
sólo  unos  francos  en  el  bolsillo  y una  carta  de  crédito  que  nada 
valía,  ya  que  todos  los  bancos  de  Europa,  habían  declarado  una 
moratoria  general.  Acostumbrados  a viajar,  resolvimos  todos  los 
inconvenientes  y seguimos  nuestro  planeado  recorrido,  sin  otros 
trastornos  que  los  naturales  de  una  situación  anormal,  que  nos 
permitió  presenciar  eventos  que  se  repitieron  en  la  segunda  gue- 
rra mundial  con  mayores  gravedades.  La  famosa  Agencia  de 
Viajeros  Thomas  Cook  and  Son,  nos  proporcionó  hoteles  y alo- 
jamientos, cupones  de  comida  y algún  dinero,  cargándolo  a nues- 
tra carta  de  crédito;  ya  tranquilos  en  estos  particulares,  visita- 
mos en  Montreaux,  su  famoso  Castillo  de  Chillón  y lugares  de 
interés,  la  ciudad  se  encuentra  asentada  en  una  estrecha  faja  de 
terreno  entre  el  lago  y la  montaña  de  corte  casi  vertical,  que 
conduce  a los  Alpes  berlineses.  Ascendemos,  admirando  el  es- 
pectáculo, obra  de  la  Naturaleza  y de  los  hombres  para  ponerla 
a nuestro  alcance.  En  lo  bajo,  la  ciudad  se  hace  pequeña,  y 
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vemos  con  amplitud  las  aguas  del  Lago  Azul.  Hacemos  alto  en 
una  meseta,  donde  rodeados  por  flores  alpinas,  se  encuentra  un 
Observatorio  Metereológico;  apoyados  en  un  pretil,  vemos  pro- 
fundas grietas,  cuyos  fondos  no  alcanza  la  vista.  Un  guía  alpino, 
provisto  de  un  alpestoc  y calzado  por  botas  provistas  de  fuertes 
clavos  en  la  suela,  traspone  el  pretil  y en  un  corte  casi  vertical 
de  las  rocas,  desciende  en  busca  de  unas  flores  que  habían  lla- 
mado nuestra  atención.  Nuestro  ánimo  quedó  en  suspenso,  en 
pocos  minutos  ponía  en  nuestras  manos  un  ramo  de  flores,  pro- 
pias de  la  región,  conocida  con  el  nombre  de  “Eldelhueis”.  No 
estoy  seguro  si  escribo  el  nombre  correcto;  las  nubes  corren  li- 
geras y nos  envuelven,  restos  de  nieve  del  anterior  invierno,  se 
encuentran  en  los  socavones  de  las  rocas.  Continuamos  la  mar- 
cha y ante  nuestros  ojos  pasaban  en  sucesión,  valles  profundos 
y cultivados,  atrevidos  puentes,  túneles  con  tramos  abiertos  y 
cortados  en  las  rocas  por  donde  podíamos  contemplar  paisajes 
grandiosos,  en  esta  forma  están  construidos  los  ferrocarriles  sui- 
zos, donde  no  siempre  buscan  el  camino  más  fácil,  sino  el  que 
presente  a sus  visitantes  todas  las  bellezas  de  esa  tierra,  donde 
se  trata  al  viajero  con  la  mayor  cortesía  y honradez,  por  la  edu- 
cación de  su  pueblo  y según  propia  confesión,  éstos  aportan  al 
país  una  de  las  mayores  fuentes  de  ingreso  monetario. 

INTERLAKEN. — Ciudad  emplazada  en  estrecho  valle;  por 
un  lado,  lagos  de  limpias  aguas,  por  el  otro,  la  montaña,  por 
cuyas  faldas  sigue  la  Ciudad  aprovechando  las  mesetas  para 
emplazamiento  de  hoteles  y numerosos  chalets,  a los  que  se  llega 
por  tranvías,  calles  escalonadas  y rampas  de  suaves  declives. 
En  las  cumbres  se  encuentra  un  bosque,  donde  se  reúnen  todos 
los  ejemplares  de  la  flora  del  país.  Su  formación  ha  demorado 
más  de  un  siglo.  Desde  la  ciudad  se  contempla  la  enorme  mon- 
taña con  su  pico  nevado.  El  nombre  es  *‘Jung  Frau”,  que  signi- 
fica ** Joven  mujer”.  Partimos  en  tranvía,  a lo  largo  de  un  estre- 
cho valle  llamado  Laute  Brunem.  En  el  fondo  corre  caudaloso 
río,  alimentado  por  millares  de  manantiales  que  brotan  de  las 
faldas  montañosas  y que  descienden  en  las  formas  más  capricho- 
sas, uno  de  ellos,  enorme  chorro  brota  a tal  altura  en  plano  ver- 
tical de  la  roca,  el  caudal  de  aguas  se  atomiza  antes  de  llegar  al 
suelo . . Un  tranvía  de  cremallera  espera  al  pie  de  la  montaña, 
sin  trepidaciones  y con  sus  asientos  siempre  horizontales,  suben 
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la  empinada  cuesta.  Se  detiene  a intervalos  de  modo  que  el 
viajero  se  adapte  al  aire  enrarecido  por  la  altura.  En  estáis  es- 
taciones nada  falta  para  la  comodidad  de  los  viajeros.  Sin  que 
falten  cámaras  obscuras  para  el  desarrollo  de  placas  fotográfi- 
cas. . . Debido  al  estado  de  guerra,  sólo  éramos  tres  los  viajeros. 
Meses  después  el  país  se  vió  invadido  por  millares  de  extranje- 
ros que  allí  encontraban  paz,  mientras  que  en  los  países  vecinos, 
los  hombres  se  mataban  sin  piedad.  Al  acercamos  a la  cumbre 
y por  la  inclinación  del  suelo  hacía  imposible  llegar  al  final,  per- 
foran la  montaña  y por  túnel  construido  en  forma  de  caracol, 
continúa  el  ascenso  hasta  llegar  a la  estación  final,  donde  ca- 
vado en  la  roca  y pocos  metros  debajo  de  la  cúspide,  se  encuen- 
tra un  confortable  hotel,  sus  muebles  y todos  los  utensilios  son 
rústicos  a la  usanza  del  país,  buena  comida,  cómodas  camas,  ca- 
lefacción. De  uno  de  los  salones  parte  un  corredor  a cuyo  final 
hay  una  gruesa  puerta  hecha  de  tablones  de  roble.  El  guía 
abre  dicha  puerta  empujando  la  nieve  de  la  parte  exterior  y nos 
encontramos  con  un  plano  de  nieve  dura,  tan  inclinado,  que  no 
era  posible  caminar  por  él . . . Con  un  hacha  hace  un  corte  hori- 
zontal y otro  vertical,  formando  un  camino,  pone  en  nuestras 
manos  sendos  appestocs  (varas  provistas  de  púas  y un  disco  de 
madera  que  impide  el  hundimiento  y sirve  de  bastón  a quienes 
lo  emplean).  El  guía  nos  colocó  en  el  lado  seguro,  mientras  que 
él  se  encontraba  al  borde  del  precipicio  nevado  perpetuamente. 
Llegamos  a la  cumbre,  el  día  era  espléndido,  el  sol  brillaba.  El 
guía  recomendaba  movimientos  lentos.  Estábamos  a 4,800  me- 
tros de  altura.  Un  espléndido  lunch  acompañado  de  buena  cer- 
veza y después  del  regreso  al  pie  de  la  montaña,  regresamos  a 
Interlaken  por  otro  camino  tan  interesante  como  el  que  nos  ha- 
bía conducido  al  Jung  Frau.  El  regreso  se  hizo  por  el  valle  del 
Grindelwald.  Región  ganadera  y en  casi  su  totalidad  poblado 
de  típicos  chalets  de  los  campesinos  del  país,  donde  el  viajero 
por  módica  pensión,  encuentra  todas  las  comodidades  de  la  vi- 
vienda suiza. 

Habíamos  dejado  atrás  la  Suiza  francesa  y estábamos  en  la 
parte  alemana  del  país  con  el  respectivo  idioma,  pero  sin  los 
caracteres  rígidos  de  los  prusianos.  Atentos  siempre  al  bienes- 
tar de  los  visitantes;  se  creó  una  junta  de  banqueros,  comercian- 
tes, etc.,  con  el  fin  de  facilitar  manera  que  los  touristas  pudie- 
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ran  pagar  sus  cuentas  y realizar  compras  en  la  ciudad.  Todos 
aquellos  que  tuvieran  cartas  de  crédito  contra  bancos  solventes 
en  Europa,  se  les  cargó  una  cantidad  abonándola  en  cuenta  a 
bancos  cantonales  y a la  disposición  del  beneficiado,  quien  ha- 
cía sus  pagos  con  checks,  aceptados  por  comerciantes,  hoteles, 
etc.  Esta  facilidad  nos  permitió  hacer  frente  a todos  los  gastos 
no  satisfechos,  por  la  Agencia  de  Cook  and  Son.  Continuamos 
nuestro  viaje,  deteniéndonos  en  la  bella  ciudad  de  Lucerna,  en 
las  márgenes  del  lago  de  Los  Cuatro  Cantones.  Es  mucho  mayor 
que  el  de  Ginebra.  Las  edificaciones  difieren  mucho  de  las  que 
habíamos  visto  en  otra  región.  Nuestra  habitación  del  hotel  tie- 
ne salida  a un  balcón  bajo,  junto  a la  orilla  de  uno  de  los  canales 
que  parten  del  lago.  Canoas  de  remo,  lanchas  de  motor,  cisnes 
blancos  y negros  se  mantienen  activos  sin  interrupción.  Los 
cisnes  acuden  donde  se  encuentran  numerosas  personas  con  la 
seguridad  de  que  se  les  dará  algún  alimento.  Estas  aves  perte- 
necen al  pueblo  y nadie  osa  molestarlos.  La  ciudad  es  limpia, 
ordenada,  cortés  y llena  de  atractivos  a cual  más  interesante  e 
instructivo . . . Ascensiones  a los  picos  de  Pilatus  y Materhorn, 
museos,  etc.  Es  digno  de  la  mayor  atención  el  llamado  “Parque 
del  León  Yaxente”,  que  describiré  por  estar  emplazado  en  te- 
rrenos donde  los  hielos  de  la  época  glacial  dejó  huellas  indubi- 
tables de  lo  que  ocurrió  en  aquella  lejana  época. 

El  león  yacente  del  Parque  Glacial,  está  esculpido  en  la  roca, 
es  de  enorme  tamaño  y fué  dedicado  a la  guardia  suiza  que  mu- 
rió en  París  defendiendo  a Luis  XIV  ó VI,  no  lo  recuerdo,  contra 
los  ataques  de  la  turba  que  pedían  su  muerte.  Lo  más  curioso 
del  parque  son  las  numerosas  huellas  que  dejaron  los  hielos  so- 
bre el  suelo  rocoso.  Sobre  la  superficie  lisa  del  suelo,  pueden 
verse  agujeros  de  forma  circular.  Millares  de  años  atrás  fueron 
asiento  de  una  piedra  que  al  impulso  del  hielo  y las  agua,  les 
dieron  movimiento  giratorio.  Estas  piedras  fueron  socavando 
las  rocas  del  suelo,  hasta  formar  una  cavidad  de  forma  esférica, 
que  se  ensanchaban  y profundizaban  al  mismo  tiempo.  La  pie- 
di;a  al  labrar  el  lecho  se  gastaba  a la  vez,  reduciendo  sus  dimen- 
siones y en  la  actualidad  yacen  en  el  fondo  de  la  cavidad,  que 
es  reducida  y muy  ancha  hacia  la  periferia  del  centro,  semejan- 
te a un  tinajón  de  muchos  metros  de  diámetros  y profundidad. 
En  el  museo  arqueológico  del  parque  se  encuentran  cráneos  del 
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hombre  Cromagnon  y Naendertal  y otros  fósiles.  El  tourista 
paga  un  impuesto  muy  original.  Sobre  la  mesa  de  los  cuartos 
de  hoteles  de  primera,  todas  las  mañanas  encuentra  el  huésped, 
un  pequeño  libreto  por  el  que  se  le  carga  en  cuenta  la  suma  de 
diez  centavos.  Se  consignan  los  espectáculos  del  día  y los  sitios 
de  atracción  de  la  ciudad,  y a la  vez,  unos  cupones  que  sirven  de 
entrada  a los  portadores,  a muchos  lugares  donde  tendría  que 
abonar  un  precio  mayor  que  el  importe  de  los  diez  centavos.  En 
la  ciudad  de  Lucerna,  se  conservan  en  perfecto  estado,  edificacio- 
nes de  madera,  puentes,  etc.,  decorados  con  pinturas  antiquísi- 
mas, restos  de  sus  antiguas  murallas,  etc.  Aun  siendo  tiempos 
de  guerra,  eran  numerosos  los  pintores  que  con  sus  caballetes 
al  aire  libre,  sacaban  copias  de  obras  que  no  pueden  ser  ejecu- 
tadas en  tiempos  actuales.  Los  suizos  quieren  la  paz  y se  pre- 
paran para  defender  su  territorio.  Vemos  las  tropas  alpinas  en 
prácticas.  Largas  filas  de  uno  en  fondo,  escalan  las  alturas,  se 
destacan  en  el  paisaje  por  su  uniforme  azul.  Están  provistos  de 
todo  lo  necesario  para  moverse  en  tan  accidentado  suelo  donde 
en  corto  radio,  se  encuentran  profundas  grietas  y superficies  cu- 
biertas de  nieve  perpetuamente.  Seguimos  hacia  la  Suiza  ita- 
liana donde  se  habla  el  idioma  del  país  que  le  dió  origen.  En 
Suiza  se  hablan  tres  idiomas  que  se  consideran  oficiales;  el  fran- 
cés, alemán,  el  italiano,  y también  se  ha  aceptado  un  dialecto 
que  se  habla  en  una  pequeña  región  del  país,  aceptándolo  como 
lengua  oficial.  El  paisaje  continúa  siendo  bello.  Con  el  idioma 
también  se  notan  algunas  diferencias  en  las  costumbres  y edi- 
ficaciones, sin  embargo,  el  mismo  agrado  en  el  trato  hacia  los 
visitantes.  Marchamos  hacia  la  frontera  italiana.  En  el  consu- 
lado de  los  Estados  Unidos,  no  nos  pueden  informar  lo  que  en 
país  vecino  ocurría,  únicamente,  que  en  el  momento,  Italia  no 
había  entrado  en  la  guerra  y que  los  trenes  pasaban  libremente 
de  la  frontera  suiza  a la  italiana.  Nada  temíamos  y continua- 
mos nuestro  camino  hacia  Italia.  Hicimos  alto  en  Chiaso,  última 
estación  antes  de  entrar  en  el  túnel  de  San  Gotardo  que  atra- 
viesa los  Alpes  fronterizos  de  Suiza  e Italia.  En  dicho  lugar  en- 
contramos hombres  de  todas  partes  del  mundo  buscando  salida 
hacia  sus  respectivos  países.  El  túnel  del  Gotardo,  es  obra  gran- 
diosa de  Ingeniería.  Si  la  cordillera  fuera  atravesada  en  sentido 
horizontal,  su  salida  por  el  lado  opuesto,  quedaría  a gran  altura 
sobre  la  base  de  la  cordillera.  Para  evitar  este  inconveniente;  el 
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túnel  penetra  en  el  corazón  de  la  montaña  y a distancia  conve- 
niente, desciende  en  forma  de  caracol  hasta  un  plano,  donde 
en  el  exterior  las  carrileras  encuentran  estribaciones  convenien- 
tes a su  seguridad.  El  paso  por  el  túnel  es  suficientemente  largo 
para  que  los  viajeros  puedan  tomar  su  lunch,  y a la  salida,  con- 
templar a la  luz  del  día,  no  sólo  el  imponente  paisaje,  sino  tam- 
bién las  obras  de  ingeniería  encaminadas  a la  firmeza  de  la 
vía,  que  en  ocasiones  parecen  suspendidas  en  el  vacío.  El  suelo 
se  hace  menos  escarpado.  A distancia,  contemplamos  la  llanu- 
ra, no  vistas  durante  largo  tiempo.  Plantaciones  de  castaños  y 
moreras.  Estábamos  en  tierra  italiana,  en  camino  hacia  Milán. 
Para  los  que  vivimos  en  los  llanos  próximos  al  mar,  las  monta- 
ñas son  atractivas  sólo  por  corto  tiempo;  pronto  sentimos  la  nos- 
talgia de  las  aguas  cambiantes  de  color  y forma,  sin  más  límite 
que  el  horizonte.  Milano  llaman  los  italianos,  a la  capital  de  la 
Lombardía.  Bella  ciudad,  donde  se  encuentra  lo  arcaico  y lo 
moderno,  lo  artístico  y lo  industrial;  es  famosa  por  muchos  con- 
ceptos. Su  teatro  “Scala  de  Milano”  ha  sido  el  lugar  donde  se 
consagran  los  más  famosos  artistas  del  mundo  que  allí  concu- 
rren en  busca  de  nombre  y contrato.  He  visitado  un  lugar  fren- 
te a la  plaza  del  Duomo,  (catedral)  un  edificio  dedicado  a esta- 
blecimiento de  distintas  índoles.  En  uno  de  los  cafés,  durante 
ciertas  horas  del  día,  se  encuentran  por  centenares  los  artistas 
que  allí  concurren  en  busca  de  contrata,  no  sólo  para  la  nación 
italiana,  sino  para  todas  las  capitales  del  Mundo.  Es  una  espe- 
cie de  bolsa  de  trabajo  exclusivamente  de  artistas. 

Frente  a la  misma  plaza,  se  encuentra  la  Catedral,  toda  cons- 
truida de  mármol  blanco  de  la  mejor  calidad.  Son  del  mismo 
material  los  millares  de  imágenes,  cada  cual,  una  obra  de  arte. 
Es  la  segunda  en  tamaño  de  todas  las  catedrales  del  mundo;  sien- 
do la  primera,  la  de  San  Pedro  en  Roma.  En  una  cripta  de  la 
Catedral,  se  encuentra  el  sepulcro  de  San  Carlos  de  Borromeo, 
cuyo  cuerpo  protegido  por  urna  de  cristal,  puede  verse  embal- 
samado y en  perfecto  estado  de  conservación.  En  el  cementerio 
de  la  ciudad,  se  encuentran  por  centenares,  obras  de  arte  en 
bronce  y mármol,  ejecutadas  por  famosos  artistas  de  tiempos  pa- 
sados o contemporáneos.  Aunque  el  reino  italiano  no  se  había 
sumado  a la  guerra,  se  notaban  ya  los  preparativos  por  el  movi- 
miento de  sus  tropas.  Llamaron  mi  atención  los  *‘bersaglieri”. 
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soldados  de  infantería  de  baja  estatura  y curiosos  uniformes. 
Visitamos  sus  principales  museos  y lugares  de  interés.  Con  cier- 
ta premura,  ya  que  teníamos  prisa  en  llegar  a España  y tomar 
algún  descanso  en  casas  de  familiares  muy  próximos  que  allí 
teníamos.  Nuestro  tren  corre  hacia  el  sur,  conducen  coches  de 
tercera  fuera  de  uso  en  los  países  de  Europa  central.  Ello  es  ne- 
cesario, debido  al  bajo  nivel  cultural  de  los  pueblos  del  sur.  En 
las  estaciones  y en  todo  lo  que  abarca  nuestra  vista,  hay  gran 
contraste  con  lo  que  habíamos  dejado  atrás;  pordioseros,  gente 
mal  trajeada,  organilleros  con  monos  amaestrados,  aparatos  para 
conocer  la  moneda  falsa,  etc.  En  algunas  estaciones  tienen  por 
mingitorio,  una  pieza  de  pizarra  formando  ángulo  en  la  pared. 
Sin  embargo,  para  nosotros,  todo  muy  interesante  por  lo  no- 
vedoso. 

GENOVA. — Antiquísima  ciudad,  en  su  tiempo,  capital  de 
reino.  Famosa  por  sus  navegantes  y hechos  históricos.  Ciudad 
de  mármol  que  constituye  el  material  de  edificación,  debido  a 
las  canteras  próximas,  fuente  de  material  inagotable.  Podemos 
considerar  la  ciudad  como  un  hemiciclo  formado  por  las  cumbres 
que  la  rodean  y el  puerto  en  cuyos  muelles  y plazas,  encontra- 
mos tipos  y grupos,  cuyas  indumentarias  y costumbres,  persis- 
ten, como  si  los  siglos  no  hubieran  corrido.  En  nuestro  hotel  en- 
contramos al  señor  Carlos  Cetina,  industrial  que  conocimos  en 
México,  quien  con  su  familia  pasaban  verdaderos  trabajos  por 
falta  de  dinero,  debido  al  cierre  de  los  bancos.  Vana  pretención 
sería  el  describir  lo  que  encierra  la  ciudad  milenaria.  Próximo 
a los  muelles  visito  las  calles  más  estrechas  que  en  mi  vida  ha- 
bía visto,  apenas  sobrepasan  los  dos  metros,  las  casas  son  de  va- 
rios pisos;  ropas  tendidas  de  balcón  a balcón,  los  vecinos  char- 
lan en  alta  voz,  la  suciedad  es  espantosa,  vendedores  ambulan- 
tes de  baratijas;  llama  mi  atención  los  melones  y especialmente 
las  sandías,  vistas  sólo  en  los  Estados  Unidos.  Vivos  cuadros  de 
color  local  que  de  mi  memoria  nunca  se  han  borrado.  Marcado 
contraste  se  nota  al  visitar  el  centro  de  la  ciudad  con  suntuosos 
palacios  y establecimientos,  donde  llama  la  atención  los  mosai- 
cos, camafeos,  en  piedra  semipreciosa,  conchas  y coral.  En  estos 
últimos  hay  preciosidades,  debido  al  color  rosa  de  los  ejempla- 
res, algunos  de  los  cuales  no  pudimos  vencer  la  tentación  de 
comprar.  Me  dirijo  hacia  una  de  las  colinas  que  rodean  la  ciu- 
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dad  donde  se  encuentra  enclavado  el  cementerio  que  aún  se  le 
llama  “Campo  Santo”.  Los  italianos  son  más  ostentosos  en  estos 
lugares  que  los  españoles  y franceses.  El  cementerio  a que  me 
voy  a referir,  es  uno  de  los  más  curiosos  que  he  visitado.  Los 
monumentos  de  mayor  categoría,  se  encuentran  en  el  patio  de 
lo  que  llamaré  claustros.  Las  tumbas  son  verdaderas  obras  de 
arte  y los  epitafios  están  en  relación  con  el  monumento  y la 
grandeza  de  los  que  guardan  sus  restos.  El  segundo  lugar  se 
encuentra  bajo  los  portales  que  forman  el  claustro,  los  que  pue- 
den rivalizar  con  los  primeros,  sólo  que  están  adosados  a las  pa- 
redes de  los  corredores.  Sigue  en  orden  de  clases,  las  galerías 
hechas  por  edificaciones  de  piedra.  Los  nichos  no  se  construyen 
como  es  costumbre  en  España  y sus  colonias,  en  los  cuales  la  lá- 
pida corresponde  a un  extremo  del  sarcófago. 

Quedando  por  lo  tanto  el  cadáver  en  su  mayor  parte,  pro- 
tegido por  paredes  que  lo  rodean.  En  los  cementerios  de  Italia, 
por  lo  menos  en  el  de  Génova,  los  nichos  están  dispuestos  en  for- 
ma longitudinal  a las  paredes  y por  lo  que  pude  deducir,  la  es- 
cavación,  no  es  profunda.  Los  nichos  de  última  categoría  se 
encuentran  en  galerías  hechas  en  el  corazón  de  la  roca,  con  es- 
casos puntos  de  ventilación  y luz.  Al  penetrar  en  estas  galerías, 
se  percibía  olor  nauseabundo  y en  algunos  de  los  sepulcros,  no 
faltaban  las  filtraciones  productos  del  cadáver  en  descomposi- 
ción. Huelgan  los  comentarios.  En  esta  bellísima  ciudad  de 
Génova,  vi  numerosos  mingitorios  en  las  estaciones  a nuestro 
paso;  una  placa  de  pizarra  o mármol  colocado  en  alguna  esquina. 

En  el  puerto  se  encontraban  algunos  vapores,  los  que  co- 
brando precios  fantásticos,  ofrecían  pasajes  en  literas  improvi- 
sadas, cobrando  altos  precios  y lo  utilizaban  aquéllos  que  tenían 
prisa  en  regresar  a sus  respectivos  países.  Nosotros  no  teníamos 
gran  prisa  y como  habíamos  abonado  en  Londres  nuestros  bille- 
tes de  pasaje,  esperamos  algunos  días  con  la  seguridad  de  que 
sería  restablecido  el  tránsito  con  Francia  y siguiendo  la  línea  de 
la  Rivera,  nos  llevaría  hasta  la  frontera  franco-española.  En 
tiempos  normales,  este  trayecto  hubiera  tomado  sólo  doce  horas 
o mayor  tiempo,  si  se  hicieran  escalas  en  las  ciudades  interme- 
dias, todas  muy  interesantes.  Tomamos  el  primer  tren  sobre- 
cargado de  viajeros  de  todas  nacionalidades.  Las  paradas  eran 
interminables,  lo  que  nos  daba  oportunidad  para  visitar  luga- 


~ 15  — 


res  donde  no  nos  hubiéramos  detenido  en  condiciones  normales. 
La  estación  fronteriza  se  llama  Ventimiglis,  hicimos  parada  con 
registro  casi  nominal  de  nuestros  equipajes,  que  resultaba  esca- 
so, ya  que  el  grueso  había  sido  enviado  a Barcelona  desde  París 
y allí  lo  encontramos  depositados  en  la  Agencia  de  la  Casa  Cook 
and  Son.  Hicimos  parada  en  San  Remo,  Niza,  Montecarlo,  To- 
lón, etc.  Al  llegar  a Marsella  nos  sentíamos  cansados  y decidi- 
mos permanecer  en  esa  interesante  ciudad,  en  espera  de  mejor 
servicio  de  trenes  o embarcación  que  nos  condujera  hacia  Barce- 
lona. Los  días  allí  pasados  fueron  muy  provechosos.  La  anti- 
gua Ciudad  llena  de  recuerdos  de  grandezas  pasadas.  Su  princi- 
pal puerto  es  artificial,  construido  de  rompeolas  de  piedra  y con- 
creto. En  las  cercanías  de  la  zona  marítima,  se  encuentran  ca- 
lles estrechas,  donde  vive  gente  de  todo  el  Mediterráneo,  o me- 
jor dicho,  de  las  costas  de  este  mar,  que  incluye  razas  de  distin- 
tos orígenes,  religiones,  etc.  Es  además,  una  de  las  puertas  de 
entrada  hacia  Europa,  a hombres  del  cercano  Oriente,  Africa, 
Balkanes,  etc.  Por  sus  calles  y grandes  paseos,  hemos  visto  hom- 
bres procedentes  del  desierto,  usando  sus  típicos  trajes,  judíos 
de  todas  procedencias,  el  de  piel  morena  y blanca  y las  judías 
de  algunas  regiones  africanas  donde  su  mayor  belleza  se  consi- 
dera, la  gordura  de  su  cuerpo.  En  nuestras  andanzas  por  las 
cercanías  del  puerto,  sin  plan  determinado,  en  una  pequeña  casa 
pude  ver  un  letrero  que  decía:  “Compañía  de  vapores  españoles 
“Ibarra”,  en  dicha  oficina  se  nos  informó  que  estaba  próximo  a 
salir  el  vapor  “Cabo  Peñas’*,  que  la  embarcación  no  estaba  dedi- 
cada al  transporte  de  viajeros,  pero  que  en  vista  del  estado  ac- 
tual de  cosas,  los  admitirían  y darían  el  mejor  trato  posible,  que 
podíamos  visitarlo,  puesto  que  estaba  atracado  al  malecón  nú- 
mero 11.  Hacia  dicho  lugar  encaminamos  nuestros  pasos.  El 
mayordomo  nos  enseñó  la  cámara  con  algunas  literas  disponi- 
bles entre  las  mercancías  almacenadas;  lo  encontramos  muy  con- 
fortables si  se  comparaban  con  lo  que  en  otras  partes  habíamos 
visto  y como  la  travesía  sería  sólo  de  doce  horas,  sacamos  pa- 
saje. Marsella  estaba  plagada  de  gente  maleante,  en  el  ómnibus 
del  hotel  fuimos  al  muelle;  infinidad  de  hombres  se  posesiona- 
ron de  nuestro  equipaje  y lo  condujeron  a bordo,  a pesar  de  mis 
protestas.  Sobre  la  cubierta  cada  cual  exigía  una  cantidad,  lle- 
gando hasta  la  amenaza.  En  eso  se  presenta  un  fornido  marine- 
ro que  con  un  cabo  de  gruesa  cuerda  embreada,  emprendió  a 
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golpes  con  aquella  gentuza,  diciéndome  que  las  autoridades  no 
intervendrían  y que  todos  aquellos  hombres  no  eran  más  que 
rufianes,  que  trataban  de  saquear  a los  que  veían  indefensos. 
Acomodados  ya,  y conocidos  del  capitán,  empezamos  a estudiar 
el  abigarrado  conjunto  que  formaban  los  viajeros.  Soldados  por- 
tugueses procedentes  de  Macao,  una  domadora  de  fieras  con  sus 
respectivos  animales,  un  cargamento  de  aves  y un  conjunto  abi- 
garrado que  formaban  el  pasaje  de  tercera  clase.  En  lo  que  se 
consideraba  primera,  un  señor  chileno,  quien  dos  días  antes  ha- 
bía depositado  sus  fondos  en  casa  bancaria  y no  podía  disponer 
de  ellos.  Un  matrimonio  uruguayo  de  gran  cultura  y nosotros; 
excelentes  compañeros  de  viaje,  quienes  conocedores  de  la  ciu- 
dad de  Barcelona,  nos  recomendaron  el  hotel  donde  ellos  se  hos- 
pedarían, frente  a la  Rambla  de  las  Flores.  Gran  parte  del  tiem- 
po lo  pasamos  en  el  puente  en  compañía  del  Capitán,  quien  nos 
dijo  que  la  travesía  se  haría  más  larga  al  seguir  los  contornos 
de  la  costa,  evitándonos  con  ello,  la  gruesa  mar  que  a veces  pre- 
senta el  golfo  en  la  época  en  que  viajábamos.  Lo  que  perdimos 
en  tiempo,  fué  compensado  por  el  interés  constante  en  lo  que  se 
presentaba  ante  nuestros  ojos.  Pequeñas  poblaciones,  granjas, 
chalets,  en  las  alturas,  playas  en  sucesión,  hasta  que  la  noche 
cubrió  con  su  manto  negro  el  panorama.  Pasadas  algunas  ho- 
ras, en  el  horizonte  se  contempla  un  resplandor  semejante  al  de 
la  aurora,  es  Barcelona,  nos  dice  el  Capitán.  Pronto  se  distin- 
guen las  luces,  semejantes  a las  estrellas;  se  hacen  más  nume- 
rosas, perfilando  calles  y paseos.  Ruidos  de  cadenas,  voces  de 
mando  u otras  manifestaciones  de  un  barco  que  llega  de  regre- 
so a su  punto  de  partida.  Eran  las  once  de  la  noche.  Nuestros 
corazones  palpitaban  por  la  emoción,  al  vernos  en  tierra  donde 
reinaba  la  paz  y habríamos  de  encontrar  seres  queridos  dejados 
de  ver  durante  muchos  años.  Las  autoridades  españolas,  siem- 
pre corteses,  dieron  las  mayores  facilidades  a los  viajeros;  desem- 
barque inmediato,  sin  más  requisitos  que  un  simulado  registro 
de  equipajes. 

A nuestra  llegada  al  hotel,  encontramos  numerosos  amigos 
de  La  Habana,  quienes  mostraron  vivo  interés  en  conocer  las 
peripecias  de  nuestro  viaje,  ofreciéndonos  sus  auxilios  si  fueran 
necesarios.  El  Paseo  de  la  Rambla  es  algo  parecido  al  Prado  de 
esta  Ciudad  de  La  Habana,  en  cuanto  a su  forma,  pero  difiere 
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mucho  en  cuanto  a lo  que  en  él  ocurre.  En  las  horas  de  la  ma- 
ñana pueden  verse  sectores  del  mismo,  unos  dedicados  a la  ven- 
ta de  flores,  pájaros  etc.,  y en  otros  pueden  verse  grupos  de  hom- 
bres portando  las  herramientas  de  sus  oficios,  en  espera  de  de- 
manda para  ejercitarlo,  albañiles,  cerrajeros,  carpinteros,  carga- 
dores y cuantos  menesteres  sean  necesarios  en  una  ciudad.  Vi- 
sitamos la  Ciudad,  para  nosotros  algo  rara,  difiere  en  mucho 
de  las  poblaciones  netamente  españolas;  no  sólo  por  el  carácter 
de  sus  edificaciones,  sino  también  por  el  habla  que  sus  habitan- 
tes emplean  y sus  actividades  comerciales  e industriales,  muy 
semejantes  a los  franceses,  especialmente  los  de  la  Provenza, 
que  son  los  próximos  vecinos.  Nuestro  interés  aumentaba  por 
momentos  en  nuestro  paso  hacia  la  administración  de  telégrafos, 
desde  la  cual  me  comunicaría  con  mi  hermano  residente  en  Ta- 
rragona, quien  de  nosotros  nada  sabía,  a pesar  de  los  numerosos 
telegramas  que  había  enviado  desde  Suiza,  Italia  y Francia.  Mi 
hermano,  hijo  de  norteamericanos,  nacido  en  Cuba,  por  azares 
de  la  vida,  era  comandante  del  cuerpo  de  Estado  Mayor  del  ejér- 
cito español,  con  residencia  en  la  ciudad  de  Tarragona.  Acudió 
a nuestro  lado  en  la  misma  tarde  y al  día  siguiente,  partimos  ha- 
cia la  ciudad  de  su  residencia.  Antiquísima  ciudad  fundada  por 
los  romanos  antes  de  que  naciera  Cristo.  Siendo  la  más  impor- 
tante ciudad  romana  en  la  península  Ibérica.  La  ciudad  romana 
fué  emplazada  en  lugar  donde  miles  de  años  antes  hubiera  exis- 
tido otra  de  no  menos  importancia;  esto  se  deduce  por  edifica- 
ciones prehistóricas,  entre  las  cuales  se  destacan  las  murallas 
llamadas  Ciclópeas,  formadas  por  enormes  monolitos  graníticos 
con  entradas  de  cerramento  plano  y formado  por  un  inmenso 
bloque  de  piedra,  al  decir  cerrado,  me  refiero  a la  parte  supe- 
rior del  hueco  de  la  puerta.  Sobre  estas  murallas  de  una  altura 
aproximada  de  tres  metros,  levantaron  los  romanos  la  misma 
muralla,  empleando  el  cerramento  de  arco  propio  de  su  cultura. 
Con  anterioridad  a la  civilización  romana,  los  arquitectos  no  em- 
plearon el  arco  o medio  punto  en  sus  edificaciones.  Sobre  el 
remate  de  la  muralla  hecha  de  piedra,  los  “moros’'  le  dieron  ma- 
yor altura,  empleando  el  “adobe”  como  material  de  construcción. 
Visité  los  túneles  que  en  otros  tiempos  fueron  el  lugar  por  donde 
se  sacaban  los  despojos  de  fieras  y hombres  que  combatían  en 
el  Circo.  En  la  actualidad,  estas  galerías  se  encuentran  sirvien- 
do de  cuevas  para  depósito  de  vinos  y cereales.  Con  los  restos  de 
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columnas,  capiteles,  frisos,  etc.,  podría  reconstruirse  gran  parte 
del  Circo.  En  las  escavaciones  practicadas  en  la  ciudad,  se  han 
encontrado  mosaicos,  esculturas,  vasos  y otros  objetos,  con  los 
cuales  se  ha  formado  un  museo  románico  de  gran  importancia, 
enriquecido  con  valiosas  piezas  durante  nuestra  estancia  en  la 
ciudad.  Siendo  mi  tio  político,  el  General  Palanca,  Jefe  Militar 
de  la  región,  encontré  todo  género  de  facilidades  para  satisfacer 
nuestra  curiosidad. 

Fué  para  nosotros  un  gran  placer  el  encontrarnos  con  nues- 
tros primos,  quienes  abandonaron  el  país  al  obtener  Cuba  su  in- 
dependencia de  España.  Nos  despedíamos  con  pesar  y acompa- 
ñado de  mi  hermano,  partimos  hacia  Asturias,  donde  habríamos 
de  reunirnos  con  personas  no  menos  queridas  que  las  que  de- 
jábamos en  Tarragona. 

El  pesado  tren  nos  conduce  sobre  las  más  curiosas  formacio- 
nes geológicas.  Una  planicie  que  se  pierde  en  el  horizonte,  a 
intervalos  se  notan  montículos  en  forma  de  conos  truncados  a 
la  misma  altura.  Mi  hermano  me  dice  que  en  otros  tiempos, 
el  actual  terreno  constituía  el  fondo  de  un  lago.  Tierra  de  co- 
lor ocre,  desprovisto  de  árboles;  a distancia,  pequeños  pueblos 
cuyas  casas,  tejados  y viejos  olivos,  se  confundían  por  su  color, 
con  el  terreno  del  emplazamiento.  Lérida,  ciudad  muchas  veces 
centenaria.  Se  destaca  su  catedral  y fortaleza  a la  vez.  Atra- 
viesa la  población,  un  río  cuyo  lecho  casi  seco  y sus  cantos  ro- 
dados, indica  lo  torrentoso  de  sus  aguas  en  ciertas  épocas  del  año. 
Así  son  los  ríos  que  desembocan  en  el  mar  Mediterráneo.  Deja- 
mos atrás  la  región  catalana.  Entramos  en  Aragón:  el  paisaje 
cambia  tanto  como  el  habla  y traje  de  sus  campesinos.  Aun  se 
encontraba  el  tipo  del  “baturro”  con  sus  calzones  cortos,  ancha 
faja  y pañuelo  formando  una  especie  de  turbante.  Al  atardecer 
llegábamos  a Zaragoza,  importante  ciudad,  por  su  arquitectura, 
historia  y en  el  orden  religioso  es  la  Meca  de  los  aragoneses  que 
acuden  en  oración  al  templo  de  Nuestra  Señora  del  Pilar,  cuya 
imagen  llaman  “La  Pilarica”.  No  puedo  extenderme  en  detalles 
sobre  la  mencionada  ciudad.  Gente  llana  y franca;  para  dar 
una  idea  de  lo  que  ocurre,  bastará  decir  que  fué  el  único  lugar 
visitado,  donde  di  una  propina  a un  sirviente  del  hotel  y fué 
rechazada  por  estar  estos  gastos  incluidos  en  la  cuenta  abonada. 
Entramos  en  La  Rioja:  en  las  numerosas  granjas  llama  nuestra 
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atención  que  una  de  las  fachadas  de  las  casas- aparecía  pintada 
de  rojo;  era  sencillamente  que  estaban  cubiertas  de  ristras  de 
pimientos  maduros  expuestos  al  sol,  los  que  después  de  secos, 
son  molidos  y convertidos  en  “pimentón’^  condimento  muy  apre- 
ciado por  los  descendientes,  establecidos  en  América.  Con  ve- 
locidad nos  acercamos  a las  provincias  vascongadas.  Trasbor- 
dadores aéreos  conducen  minerales  a los  altos  hornos.  En  las 
estaciones,  hombres  robustos,  limpios,  con  boina  y faja  roja,  ha- 
blan distinto  idioma;  hombres  y mujeres  se  distinguen  por  sus 
facciones  regulares  y gestos  indicadores  de  recio  carácter.  La 
población  se  hace  densa,  nos  acercamos  al  importante  puerto  de 
Bilbao,  centro  industrial,  el  comercio  es  activísimo.  En  sus  ha- 
bitantes se  nota  la  influencia  del  movimiento  marítimo,  modifi- 
cando en  algo  las  costumbres  de  la  población,  por  lo  menos,  en 
las  actividades  públicas. 

Deseosos  de  llegar  a nuestra  casa  en  Asturias,  partimos  sin 
demora  de  Bilbao,  siguiendo  la  costa  Cantábrica,  llegamos  a 
Santander;  bella  y culta  ciudad  castellana.  Se  destaca  el  Pala- 
cio de  la  Magdalena,  residencia  Real,  comercio  refinado,  corte- 
sía extrema  de  sus  habitantes,  hermosa  playa,  elegantes  jardines, 
paseos  y cómodos  hoteles,  la  ciudad  consta  de  parte  baja,  donde 
se  encuentran  establecimientos  y hoteles.  En  lo  alto,  grandes 
residencias  y una  de  las  alamedas  más  bellas  que  he  visto.  En 
las  lejanías  hacia  el  sur,  las  altas  sierras  de  los  Pirineos,  neva- 
das ya  sus  cumbres.  Nuestro  hotel  tiene  un  frente  a la  Calle 
de  la  Blanca,  ocupado  por  el  comercio  de  lujo,  destruido  por  un 
incendio  en  años  posteriores.  Otro  frente  corresponde  a uno  de 
los  mejores  paseos  de  la  ciudad.  En  dicho  hotel  nada  falta  para 
satisfacer  los  gustos  del  hombre  más  exigente.  Continuamos 
viaje  en  tren  de  vía  estrecha.  Hacia  la  derecha,  las  costas,  a 
veces  acantiladas  o formando  playas,  hacia  la  izquierda,  la  cor- 
dillera de  los  Pirineos  a bastante  distancia,  aproximándose  a 
nosotros  según  avanzaba  el  convoy.  A nuestra  vista,  los  dos 
grandes  espectáculos  que  la  Naturaleza  nos  brinda;  la  montaña 
y el  mar.  Rivadesella,  en  la  desembocadura  de  un  amplio  rio. 
Montañas  a ambos  lados;  detrás  del  abra,  por  donde  sale  el  río, 
hay  una  bellísima  playa.  El  centro  de  la  vieja  ciudad  en  una 
reducida  planicie,  el  terreno  asciende  formando  los  arrabales 
con  vivienda  para  el  pueblo  pobre.  A mayores  alturas,  fincas. 
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granjas  y residencias  modernas.  Al  partir  de  Rivadésella,  el 
tren  siempre  corre  entre  montañas  más  o menos  lejanas.  En 
ocasiones  sólo  hay  espacio  para  el  río,  la  carretera  y las  carrile- 
ras del  tren  que  nos  conduce. 

Nos  alejamos  de  la  costa,  los  valles  se  hacen  más  amplios. 
Llanes,  Infiesto  y otros  nombres  familiares,  que  más  tarde  ha- 
bría de  visitar  con  detenimiento.  A pocos  kilómetros  de  Infies- 
to,  entramos  en  un  extenso  valle  limitado  al  norte  y sur  por 
altas  montañas  a dos  o tres  kilómetros  de  distancia;  mi  mujer 
emocionada,  señala  caseríos  y fincas  visitados  en  su  niñez.  En 
lo  más  alto  de  un  cerro,  señala  su  casa,  dejada  diez  años  antes. 
En  la  pequeña  estación  edificada  de  piedra,  podemos  ver  un 
nombre  que  lee:  Ceceda.  Numerosos  amigos  y familiares  nos  es- 
peran. Un  extraño  carro  del  país,  conduce  nuestro  voluminoso 
equipaje,  mientras  nosotros  subimos  a pie  la  empinada  cuesta 
tortuosa  que  nos  conduce  frente  a la  explanada  de  un  antiguo 
caserón  en  cuyo  interior  se  contaba  con  todas  las  comodidades 
de  la  moderna  vivienda.  A pesar  de  todas  las  descripciones  que 
se  me  habían  hecho,  no  había  formado  juicio  de  lo  que  era  una 
aldea  española  y especialmente  en  Asturias,  donde  se  encuen- 
tran reunidos  los  artefactos  más  antiguos  para  la  labranza  y 
pequeñas  industrias,  como  lo  más  moderno  traído,  por  los  emi- 
grantes que  regresan  ricos  de  América  y otras  partes  del  mundo. 
Nuestra  casa  en  el  pico  del  cerro  y otras  más,  hasta  la  aldea  si- 
tuada más  abajo,  tienen  agua  traídas  de  la  montaña,  sin  costo 
alguno  para  el  consumidor,  gracias  a la  generosidad  de  un  médi- 
co llamado  Roel  quien  legó  fondos  para  la  construcción  y conser- 
vación del  acueducto.  Nuestra  casa  emplazada  en  cortes  de  la 
roca  de  distintos  niveles  asentada  en  lugar  destacado.  Tapias 
cubiertas  de  madreselva,  perales  y manzanos,  en  el  jardín,  bellí- 
simas flores.  Desde  el  huerto  contemplamos  abigarrada  aldea 
donde  cada  cual  colocó  su  casa  donde  pudo  hacerlo,  teniendo  en 
cuenta  lo  accidentado  del  suelo.  Desde  la  galería  situada  al 
frente,  contemplamos  el  fondo  del  valle  por  donde  pasa  un  río, 
la  carretera  y las  paralelas  del  ferrocarril.  Todo  lo  que  abarca 
la  vista  a nuestro  derredor,  pequeñas  casas  con  sus  arbolados 
pican  el  campo  desde  las  cumbres  hasta  el  fondo  del  valle  donde 
se  encuentran  pequeños  prados  que  producen  el  heno,  cuidado- 
samente guardado  en  pajares  y a la  intemperie  en  forma  espe- 
cial. Pronto  nos  acomodamos  a los  usos  del  país.  Calzados  con 
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madreñas,  zapatos  hechos  de  madera,  con  tres  tacones  rematados 
con  clavos  de  hierro  que  impiden  el  resbalar  en  terreno  pedre- 
goso e irregular.  Con  ellos,  recorrimos  los  campos  y laderas  del 
monte,  llamando  la  atención  de  los  paisanos  y ganando  su  vo- 
luntad. Los  Domingos  a la  hora  de  misa,  donde  acudía  el  pue- 
blo entero,  se  confundían  en  el  interior  del  modesto  templo,  los 
forasteros  con  sus  elegantes  trajes  parisienses  y los  aldeanos  de 
traje  tradicional.  En  el  lugar  no  se  conocía  la  miseria  de  sus 
residentes  y fincas  cercanas,  en  número  de  doscientos,  no  llega- 
ban a media  docena  los  que  carecían  de  alguna  propiedad.  Co- 
nocí a una  mujer  ciega  totalmente,  joven  aún,  quien  sin  bastón 
ni  guía,  andaba  por  todas  partes,  sorteando  peligros,  llegaba  con 
facilidad  al  lugar  deseado,  sin  que  jamás  se  hubiera  despeñado 
por  numerosos  lugares  desprovistos  de  pretil.  En  su  casa  rei- 
naba el  orden  más  completo.  Ella  preparaba  sus  alimentos  sin 
auxilio  de  persona  extraña.  También  conocí  a otro  ciego  que 
había  estado  en  La  Habana,  sus  ojos  claros  y azules,  no  denota- 
ban lesión  alguna,  siempre  jovial,  siempre  satisfecho,  también 
andaba  libremente  por  el  pueblo  y lugares  vecinos,  sin  dificultad 
alguna.  Este  ciego  conocido  por  el  nombre  de  Quilo,  heredó 
una  fortuna  de  un  hermano  residente  en  la  Argentina. 

Describiré  solamente  en  detalles,  la  parte  del  lugar  donde  te- 
níamos nuestra  casa.  El  pico  de  la  montaña  está  rematado  por 
una  arboleda  de  añosos  robles,  encinos  y fresnos;  entre  los  ár- 
boles hay  un  sitio  plano  y en  el  lugar,  una  bolera  donde  los  mo- 
zos del  pueblo,  desde  tiempo  inmemorial,  acuden  a jugar  este 
deporte  favorito  de  agilidad,  lo  que  constituye  un  derecho  que 
los  dueños  del  predio  no  pueden  oponerse.  Aquí  empezamos  a 
notar  las  curiosidades  de  algunas  leyes  que  están  basadas  en  la 
costumbre  y que  se  respeta  sin  que  haya  documento  alguno  que 
lo  justifique.  El  terreno  donde  se  encuentra  la  arboleda,  perte- 
nece al  Loto,  propiedad  de  Don  Adolfo,  así  como  los  árboles  que 
lo  pueblan,  con  la  excepción  de  un  castaño  de  Indias,  que  perte- 
nece a Doña  Blanca,  según  sentencia  del  pedáneo,  que  en  infor- 
mación pública  y atestiguado  por  el  vecino  más  viejo  de  la  lo- 
calidad, aseguró  que  dicho  castaño  lo  había  sembrado  Don  Ul- 
piano  de  la  Fuente,  hermano  de  Don  Gerardo  de  los  mismos 
apellidos,  de  quien  era  viuda  Doña  Blanca  Foyo.  El  vecino  que 
atestiguó  el  hecho,  contaba  noventa  y seis  años  de  edad.  Las 
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casas  de  Don  Adolfo  y Doña  Blanca,  están  situadas  en  el  mismo 
plano  horizontal,  y se  comunican  por  una  explanada. 

Las  propiedades  mencionadas  tienen  una  gran  ventaja,  so- 
bre las  del  resto  del  poblado;  y es  que  por  ser  las  últimas  del 
núcleo,  no  sirven  de  paso  a lugar  alguno,  librándose  sus  morado- 
res, de  las  molestias  consiguientes  y de  las  comadres  desocupa- 
das, y siempre  en  acecho  de  la  vida  de  los  demás,  provocan  las 
murmuraciones  tan  propias  de  los  pueblos  pequeños.  Hórreos: 
En  ningún  lugar  de  Asturias,  he  contado  tal  número  de  estas 
curiosas  estructuras  de  madera,  únicas  en  todo  el  mundo.  Su 
nombre  derivado  de  la  palabra  “orriur”  que  en  latín  significa 
granero;  nos  indica  que  ya  se  empleaban  como  tal,  en  tiempos 
de  los  romanos,  la  estrechez  de  sus  dimensiones,  también  com- 
prueban que  en  aquella  época,  la  propiedad  rural  estaba  consi- 
derablemente subdividida,  por  exigencias  del  terreno.  Los  hó- 
rreos construidos  en  Ceceda,  son  de  tipo  clásico,  no  puedo  ase- 
gurar si  esto  se  debe  a la  época  de  su  construcción,  o al  apego  de 
sus  habitantes  a las  costumbres  arcaicas.  Los  dibujos  geomé- 
tricos en  las  puertas  y la  ausencia  de  clavos,  sustituidos  por  ta- 
cos de  madera  dura,  indican  que  su  recinto  ha  guardado  las  co- 
sechas de  muchas  generaciones  de  los  actuales  propietarios. 
Una  curiosa  costumbre,  a la  salida  de  la  última  misa  del  domin- 
go, es  la  subasta  de  aquellas  ofrendas  en  especies.  Estas  ofren- 
das son  hechas  en  cumplimiento  de  votos  especiales  o como  do- 
nativos en  sustitución  de  dinero  efectivo.  Por  lo  general  con- 
sisten en  aves,  quesos,  mantequilla  y maíz,  A este  último  voy 
a referirme,  por  ser  presentado  en  forma  especial  y típica  del 
lugar  “en  una  maniega”  (está  muy  llana),  cuyo  interior  va  cu- 
bierto por  un  lienzo  rematado  por  encajes,  van  colocadas  en  or- 
den, las  mejores  mazorcas  de  maíz  de  la  cosecha.  El  conjunto 
es  hermoso,  simboliza  la  Fé  del  donante,  el  producto  de  la  tierra 
y labor  amorosa  de  las  manos  de  la  mujer.  Se  adjudica  la  ofren- 
da al  mejor  postor.  Durante  la  Misa,  el  sacerdote  pregona  el 
extravío  de  animales,  para  que  sean  entregados  a sus  dueños,  lo 
que  siempre  se  realiza.  Las  reses  no  quieren  más  título  de  pro- 
piedad que  la  posesión  de  los  mismos,  y las  ventas  se  hacen  sólo 
de  palabra,  lo  que  significa  tanto  como  una  escritura. 

Como  es  natural  en  un  valle  limitado  por  cordilleras  de  dis- 
tintas alturas,  los  manantiales,  ríos  y cañadas  son  abundantes 
hacia  el  sur  del  pueblo,  corre  un  caudaloso  río;  por  el  Norte,  otro 
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que  afluye  al  primero;  los  manantiales  brotan  por  centenares 
formando  cañadas  tortuosas.  Del  cauce  principal  del  río,  se  de- 
rivan canales  o acequias  toscamente  construidas,  cuyas  corrien- 
tes mueven  molinos  primitivos  empleados  para  moler  trigo  y 
maíz,  más  tarde  se  emplearon  turbinas  perfeccionadas,  aplican- 
do su  fuerza  a dínamos  que  proporcionan  luz  y fuerzas  en  los 
hogares  de  los  paisanos  más  humildes.  Estas  derivaciones  del 
río,  constituyen  servidumbre  y son  propiedad  de  familias  de  las 
que  no  pueden  ser  privadas,  sino  en  caso  de  utilidad  pública  y 
previa  indemnización.  He  visto  manantiales  tan  caudalosos,  que, 
uno  sólo  bastaría  para  surtir  de  agua  a una  población  de  rela- 
tiva importancia. 

Arboles  maderables.  En  Asturias,  por  incuria  del  Gobierno 
e ignorancia  de  sus  habitantes,  han  desaparecido  por  completo 
los  bosques  que  poblaron  las  faldas  de  sus  montañas,  en  los  que 
sólo  crecen  heléchos  que  sirven  de  abono  y cama  para  los  ani- 
males en  las  cuadras.  Pocos  ejemplares  quedan  de  los  pinos, 
robles,  encinos,  fresnos  y otras  especies.  Entre  los  árboles  más 
preciados,  se  encuentra  el  castaño,  cuyo  fruto  se  considera  como 
uno  de  los  mejores  alimentos.  Recién  cosechado  y después  de 
cocido,  se  ingiere  con  leche,  forma  que  los  asturianos  gustan 
mucho.  Lo  que  resultare  sobrante,  se  someten  a un  proceso  de 
ahumado  y desecación,  por  el  cual  pueden  ser  conservadas  por 
largo  tiempo  y preparadas  en  forma  de  potajes.  Las  castañas 
así  conservadas,  se  les  dá  el  nom.bre  de  “mayucas”.  Si  el  fruto 
del  castaño  tiene  alto  valor  alimenticio,  no  es  menos  valioso  su 
preciosa  madera.  En  las  antiguas  casas  se  empleaban  como  vi- 
gas, soleras  y pisos  formados  por  anchos  tablones,  pulidos  como 
espejos  y en  muchos  lugares  ostentan  figuras  geométricas  teñi- 
das con  anilina,  que  dan  el  aspecto  de  una  bella  alfombra;  en 
esta  forma  estaban  dispuestos  los  de  nuestra  casa.  La  Capital 
de  la  provincia,  dista  sólo  34  kilómetros  del  lugar  de  nuestra  resi- 
dencia, por  carretera  o ferrocarril. 

OVIEDO. — Ciudad  como  de  cuarenta  mil  habitantes,  la  ma- 
yoría de  sus  edificios  son  buenos  y modernos,  otros  datan  del 
tiempo  cuando  aún  no  se  había  descubierto  nuestro  continente, 
unos  se  destacaban  por  su  arquitectura  y otros  por  su  valor  his- 
tórico, especialmente  la  catedral  y la  universidad.  El  más  alto 
grado  de  refinamiento  se  encuentra  en  sus  establecimientos  de 
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todas  clases,  donde  se  encuentran  no  sólo  lo  que  significa  lujo, 
sino  también  aparatos  científicos  de  la  época.  Los  ovetenses  son 
conservadores,  corteses  en  alto  grado.  Contrastan  estos  refina- 
mientos, como  en  otras  ciudades  de  España,  la  diferencia  notable 
entre  las  clases  sociales.  En  el  empedrado  de  sus  calles,  se  es- 
cucha el  ruido  que  produce  el  calzado  de  madreñas  hechas  de 
madera  y de  corriente  uso  por  la  gente  del  pueblo,  cuyo  merca- 
do se  encuentra  en  uno  de  los  portales  de  la  plaza  de  la  catedral. 
Al  mencionar  este  templo,  recuerdo  que  tiene  su  puerta  princi- 
pal, construida  de  roble  y su  talla  en  alto  relieve,  es  una  de  las 
más  bellas  que  he  visto  en  los  centenares  de  templos  visitados 
por  nosotros.  Gijón,  principal  puerto  de  Asturias,  el  antiguo 
puerto  o rada  sólo  admite  barcos  de  poco  calado,  el  nuevo,  lla- 
mado “El  Musel”,  es  artificial,  formado  por  un  inmenso  rom- 
peolas. Ciudad  progresista  que  se  convierte  en  industrial.  En 
sus  habitantes  se  nota  la  influencia  del  movimiento  marítimo. 
La  costumbre  de  sus  habitantes,  no  son  tan  clásicas  como  las  de 
la  capital,  a pesar  de  que  es  corta  la  distancia  que  les  separa. 
Muy  próximo  a Gijón  y siguiendo  por  ferrocarril  eléctrico  la 
línea  de  la  costa,  nos  encontramos  en  Avilés,  carente  de  puerto, 
pero  de  importancia,  tanto  en  lo  marítimo  como  por  el  número 
de  vecinos  acomodados  que  en  el  lugar  viven.  El  cubano  bien 
educado  que  viaje  por  España  y especialmente,  por  Asturias, 
debe  de  sentirse  orgulloso  por  la  acogida  que  en  todas  partes  les 
dispensan  ya,  que  aquellos  que  no  hayan  estado  en  Cuba,  tienen 
en  la  Isla,  algún  pariente  o amigo,  por  quienes  se  interesan.  Se- 
guimos visitando  lo  más  importante  de  esta  región,  llevando  de 
cada  lugar,  gratos  recuerdos.  Cuando  las  nieves  del  invierno 
coronaban  ya  las  cumbres  y laderas  de  los  montes,  dejamos  con 
pena  a Asturias  para  continuar  a Galicia,  pasando  por  León  en 
la  meseta  central  de  España. 

En  pesado  tren  partimos  de  Oviedo;  el  convoy  marcha  en  te- 
rreno llano,  escasos  kilómetros  asciende  en  línea  recta  las  fal- 
das de  los  montes  hasta  que  el  declive  le  obliga  a serpentear  en 
largas  curvas,  viendo  unos  metros  más  abajo,  las  paralelas  que 
habíamos  dejado  atrás.  La  marcha  es  lenta  a pesar  de  que  el 
tren  lleva  dos  locomotoras;  una  a la  cabeza  y otra  a la  cola.  Una 
profunda  y ancha  hondonada  se  salva  por  un  largo  puente  de 
acero,  conocido  con  el  nombre  de  “puente  de  los  fierros”  al  cual 
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sigue  un  largo  túnel  llamado  de  la  “Ferruca”,  cuya  longitud  es 
de  kilómetro  y medio.  La  atmósfera  se  hace  irrespirable  por  el 
humo  y carbonilla  del  mal  combustible  empleado.  El  tiempo 
parece  interminable.  Al  fin  se  siente  el  aire  fresco  de  la  altura. 
Hemos  dejado  atrás  el  famoso  Puerto  Pajares,  o sea  un  estrecho 
espacio  entre  dos  altas  montañas.  Más  abajo  hemos  dejado  las 
brumas  y lloviznas  de  Asturias  y nos  encontramos  con  al  tempe- 
ratura fresca  y aire  seco  de  la  meseta  central  de  la  península 
española.  León,  antigua  capital  de  un  reino  que  dominó  casi  el 
mundo  conocido.  Contiene  edificios  notables:  su  catedral  cons- 
truida de  piedra  caliza  blanca,  es  modelo  de  la  arquitectura  es- 
pañola. Otro  edificio  del  mejor  estilo  plateresco  español,  con- 
vertido en  cuartel,  se  destaca  por  los  medallones  esculpidos  en 
su  fachada  y sus  techos  artesonados,  se  consideran  como  uno  de 
los  mejores  de  la  nación.  El  Panteón  de  los  Reyes,  cuyos  sepul- 
cros fueron  profanados  por  los  franceses  y sus  tesoros  saqueados 
por  los  mismos,  conserva  aún  su  grandeza  y traen  a nuestro  re- 
cuerdo, hechos  históricos.  Los  restos  de  las  murallas  que  aún  se 
conservan,  difieren  en  mucho  de  los  que  hemos  visto  en  otras 
regiones.  El  resto  de  las  edificaciones  vistas  desde  el  alto  de  la 
catedral,  son  sólo  de  una  planta  y sus  techos  de  teja  roja,  según 
costumbre  en  las  ciudades  españolas  y los  pueblos  que  fundaron 
en  América  y Oceanía.  Visitamos  la  ciudad  con  detenimiento, 
encontrando  algunos  amigos.  El  mejor  hotel,  no  podía  consi- 
derarse bueno,  con  excepción  de  las  comidas,  variadas,  abun- 
dantes y de  la  mejor  calidad.  En  años  posteriores,  encontramos 
un  hotel  de  primera  clase,  con  todos  los  adelantos  y las  comidas 
tan  buenas,  como  son  por  lo  general  en  el  más  humilde  hotel  o 
fonda  como  allí  los  llaman.  Continuamos  viaje  hacia  Galicia, 
pasando  por  Astorga.  Cambia  de  nuevo  el  paisaje,  trajes,  ali- 
mentos, y habla  de  sus  habitantes;  seguimos  el  curso  de  un  río 
cuyas  márgenes  son  de  pizarra  así  como  las  viviendas  de  la  re- 
gión. Las  aguas  del  río  en  siglos  pasados,  conducían  arenas  de 
oro  que  los  romanos  aprovechaban  desviando  su  curso  en  algu- 
nos lugares.  Monforte,  antigua  ciudad  donde  se  destaca  un  vie- 
jo castillo  de  la  época  medioeval,  cuyos  archivos  guardan  docu- 
mentos donde  se  relatan  hechos  horripilantes  tan  propios  de 
aquellos  tiempos.  Llama  mi  atención  el  hecho  de  que  la  mayo- 
ría de  las  casas  tienen  un  lado  de  sus  paredes  cubiertas  por  tejas 
o láminas  de  pizarra.  Me  dice  mi  hermano,  conocedor  del  país. 
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que  ello  es  necesario  porque  durante  el  invierno,  las  lluvias  y 
vientos  del  nordeste,  son  tan  persistentes,  que  la  humedad  llega 
a filtrarse  al  través  de  muros  de  cerca  de  un  metro  de  espesor. 
Visitamos  el  puerto  de  El  Ferrol,  que  se  encuentra  al  fondo  de 
una  ría  de  gran  longitud.  Pintorescos  pueblos  se  ven  en  las  co- 
linas que  rodean  el  puerto,  visto  desde  el  chalet  de  mi  hermano 
Daniel,  en  la  ribera  opuesta  donde  habíamos  de  pasar  larga  tem- 
porada. 

En  El  Ferrol  se  encuentran  los  astilleros  de  una  compañía 
anglo-española,  donde  se  construyen  barcos  de  gran  calado.  Mi 
hermano  fué  Jefe  de  Estado  Mayor,  adscrito  a las  oficinas  mili- 
tares de  este  importante  puerto;  sin  que  importara  su  condición 
de  cubano-americano. 

La  Coruña:  antiguo  puerto,  muy  inferior  a los  de  El  Ferrol 
y Vigo,  en  cuanto  a su  calado  y protección  contra  los  vientos. 
Puede  decirse  que  es  puerto  artificial.  Dentro  de  la  bahía,  en 
una  peña,  existe  una  antigua  fortaleza.  Llama  la  atención  las 
cristaleras  que  protejen  el  frente  de  las  casas  durante  el  crudo 
invierno.  Gran  parte  del  litoral,  ha  sido  ganado  al  mar  por 
medio  de  rellenos  y malecones  construidos  de  cantería.  Desde 
gran  distancia  se  divisa  el  faro,  llamado  “Torre  de  Hércules”, 
enorme  torre  cuadrangular,  construido  de  granito  negro,  en  cuyo 
final  se  ha  emplazado  lo  que  centenares  de  años  atrás,  era  el  faro 
romano.  Se  asciende  a la  torre  por  medio  de  rampa  de  poca  in- 
clinación en  lugar  de  las  escaleras  empleadas  por  lo  general. 
Otro  lugar  de  interés  para  el  viajero,  es  el  cementerio  inglés, 
donde  reposan  los  restos  de  un  general  y soldados  británicos  que 
perdieron  la  vida  en  un  combate  contra  los  franceses  que  apo- 
yaban a José  Bonaparte,  quien  durante  algún  tiempo,  ocupó  el 
trono  de  España.  Para  el  tourista  de  América,  la  parte  de  la 
ciudad,  relativamente  nueva,  no  ofrece  gran  interés,  en  cambio 
el  sector  antiguo,  tanto  por  sus  edificaciones,  como  por  lo  nom- 
bres de  sus  calles,  recuerda  tiempo  en  que  la  población  judía, 
estaba  relegada  a un  sector  de  las  poblaciones.  La  calle  de  “La 
Sinagoga”,  nos  dice  a las  claras,  que  en  ella  se  encontraba  un 
templo  hebreo,  sin  que  éste  exista,  ni  se  recuerde  el  lugar  del 
emplazamiento.  He  visto  en  la  ciudad  de  Toledo,  un  templo  cris- 
tiano que  en  su  tiempo  fué  sinagoga,  conservando  su  forma  ori- 
ginal, con  sólo  ligeras  modificaciones. 
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En  el  mes  de  Noviembre  del  año  1914,  la  primera  Guerra 
Mundial  se  encontraba  en  plena  marcha;  las  comunicaciones  ma- 
rítimas eran  difíciles;  el  crudo  clima  invernal  de  Galicia  se  ha- 
cía sentir;  las  lluvias  granizo  y vientos  tempestuosos,  eran  fre- 
cuentes. Tuvimos  que  tomar  pasaje  de  regreso  a Cuba,  en  un 
viejo  trasatlántico  francés.  Abordamos  la  nave  en  noche  tem- 
pestuosa, haciéndose  difícil  el  trasbordo.  Los  riesgos  de  la  tra- 
vesía no  afectaba  nuestro  ánimo  y al  parecer  así  sucedía  con  el 
resto  del  pasaje  y tripulante  del  vapor.  Tan  pronto  nos  aleja- 
mos de  las  densas  nieblas  y fuerte  oleaje  de  las  costas  españolas, 
la  vida  a bordó  se  hizo  normal,  sin  pensar  por  un  momento  los 
riesgos  a que  estábamos  expuestos.  Nos  acercamos  tanto  a las 
islas  Azores,  que  podíamos  distinguir  por  medio  de  los  binocula- 
res, las  gentes  discurriendo  por  calles  y paseos.  Después  de  cor- 
to tiempo,  las  altas  montañas  que  forman  el  archipiélago  se  per- 
dían en  el  horizonte.  El  barco  estaba  lleno  de  pasaje  en  toda 
su  capacidad.  Fiestas  y comidas,  bailes  diarios  en  primera  clase. 
Desde  la  cubierta  nos  entreteníamos  viendo  como  los  viajeros 
de  tercera,  también  disfrutaban  en  la  misma  forma,  suplantan- 
do el  piano  y orquesta,  por  un  modesto  acordeón.  En  favor  de 
estos  humildes  viajeros,  se  organizó  una  fiesta  teatral,  dirigida 
por  la  conocida  actriz  española,  María  Conesa.  Por  los  viajeros 
de  primera  clase,  se  improvisó  una  pequeña  revista  festiva,  ilus- 
trada con  fotografías  tomadas  a bordo  por  mí  y escritos  hechos 
por  viajeros  mexicanos  distinguidos,  quienes  regresaban  de  Eu- 
ropa, por  haber  sido  derrocado  el  gobierno  a quien  ellos  repre- 
sentaban. Catorce  días  después  de  nuestra  partida,  en  una  ma- 
ñana de  luz  diáfana,  divisamos  las  costas  de  Cuba,  teniendo  pre- 
sente aún,  en  nuestra  memoria,  el  plomizo  aspecto  del  cielo  en 
las  regiones  gallegas.  Nos  sentimos  contentos  al  ver  de  nuevo 
las  ramas  verdes  de  los  árboles,  las  flores,  los  trajes  ligeros  de 
nuestras  mujeres;  amigos,  familiares,  gentes  del  pueblo  humil- 
des y afectuosos.  Un  coche  de  punto  de  aquellos  tiempos,  nos 
condujo  a nuestra  casa,  donde  encontramos  a nuestros  sirvientes 
sorprendidos,  ya  que  no  sabían  de  nosotros  hacía  mucho  tiem- 
po, por  motivo  de  la  guerra  mundial.  En  el  año  1918  emprendi- 
mos otro  viaje  hacia  Guatemala,  donde  nos  encontrábamos  el 
día  de  la  firma  del  armisticio  que  puso  fin  a la  guerra  que  vimos 
iniciar  en  Europa  en  el  1914. 
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